橙黄的布(🤠)沙发(🌞)，昏(hūn )暗的(🙀)台灯，一墙(qiáng )壁的(de )书，窗外(👃)似乎总在下雨，风景模糊，房间里(lǐ )幽暗、安静，只(zhī )隐(yǐn )约听到钟表(❕)指针(💹)摆动的声(🍑)音……
每(měi )(🐣)周的第一天(🏖)到第(dì )四天，中年(nián )心理医(yī )(♟)生保罗(🏁)(加布(bù )里埃(āi )(🍗)尔-伯(bó )恩 饰)都(dōu )会在这(⛱)样的心(xīn )理咨询室里接待(dài )不同(tóng )却可称为“固定(dìng )(🚔)”的四位来(🚹)访者，每(⏩)周轮(lún )流四次问(wèn )(🏫)诊，每次30分钟(zhōng )(💘)；周(zhōu )五，保罗(🎛)会定(dìng )期约见自(🙇)己的督导师。
在与来访者的(📀)互动交流中，保罗与来访者成为朋(péng )友，揭开那些(xiē )有(yǒu )自(📮)杀倾向(🚔)、烟酒(jiǔ )成瘾(😌)、愤怒或(huò )者心虚的来(lái )访者心理(lǐ )的秘(✉)密(🥤)，最(zuì )重(🥂)要的(🦇)是在其中(🏐)保罗也梳(😓)理了自(👎)己(jǐ )那(nà )紧(jǐn )张兮兮、乱成(🀄)麻的(de )婚(🤜)姻生(shēng )活。